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«ЧИСЛА» – ЦЕНТР РУССКОЙ МОЛОДОЙ ЭМИГРАЦИИ 

 
Рассматривается публицистическая деятельность первой волны эмиграции. На примере деятельности сборника «Числа» (Па-
риж, 1930–1934 гг.) раскрываются проблемы, которыми жили представители молодого поколения эмиграции за рубежом. 
Судьба «Чисел», как и других периодических изданий того времени, оказалась закономерной. Они практически все прекрати-
ли свое существование к началу Второй мировой войны. 
 

После революции 1917 г. и на протяжении 1920-х гг. 
Советскую Россию покинуло по разным оценкам иссле-
дователей от 1,5 до 2 млн граждан. В своем большинстве 
это были представители интеллигенции, люди науки и 
культуры. Оказавшись за пределами родины, они стара-
лись найти род занятий, свойственный их прежнему ви-
ду деятельности. Русские эмигранты группировались 
вокруг периодических изданий. Они искали ответы на 
волновавшие их вопросы, главным образом, о будущем 
политическом устройстве России. Одно из таких объе-
динений образовалось вокруг сборника «Числа». 

В название сборников сотрудники вкладывали такие 
понятия, как беспристрастность, аполитичность и точ-
ность. Сборник выходил в Париже под редакцией лите-
ратурного критика Н.А. Оцупа (1894–1958 гг.) и госпо-
жи И.В. де Манциарли. Ирма Владимировна де Манци-
арли, работавшая редактором, была автором ряда статей 
сборника. Она входила в «избранный круг» французско-
го теософского журнала последователей взглядов Бла-
ватской [1. С. 497]. Именно этот орган теософов первое 
время выделял деньги на издание сборников. Николай 
Авдеевич начал писать еще до отъезда за границу. Он 
снискал себе славу больше как талантливый организатор 
и предприниматель, чем писатель. Имя Н.А. Оцупа при-
обрело популярность с пятого номера «Чисел», когда он 
остался единственным редактором [7. С. 368]. 

Сами организаторы называли свое издание сборни-
ком. В тематическом плане содержание периодическо-
го издания было разделено на ряд разделов: стихотво-
рения, рассказы, статьи о литературе, культуре, искус-
стве и рецензии.  

Тираж «Чисел» был небольшой, чуть более тысячи 
экземпляров. Стоимость одного экземпляра составляла 
20 франков [2. С. 3]. Объем издания составлял в сред-
нем около 200–250 страниц. Издавались «Числа» на 
очень хорошей бумаге «Альфа», текст набирался круп-
ным шрифтом с большими полями на страницах. В 
сборниках встречались и иллюстрации с цветными 
вкладками, что стоило дорого и являлось большой ред-
костью по тем временам [6]. 

В сборниках использовалась старая орфография. 
Это был своеобразный протест против декрета Совет-
ской власти 1918 г. «О введении новой орфографии». 
Сотрудничавшие с «Числами» авторы писали статьи 
только на родном русском языке. Тем самым они пока-
зывали свою приверженность русским традициям [8]. 

Организаторы сборников планировали выпускать че-
тыре номера в год, но эту идею не удалось осуществить 
из-за финансовых трудностей. Сборник существовал на 
непостоянные частные пожертвования. Гонораров авто-
рам не платили. Издатели пытались зарабатывать деньги, 
устраивая выставки художественных работ, но подобного 
рода мероприятия приносили небольшой доход.  

Сотрудниками «Чисел» являлись преимущественно 
литераторы. В сборнике также принимали участие и пред-
ставители старшего поколения эмиграции. Среди поэтов 
выделялись несколько групп: «парижане» (Д. Кнут, 
В. Мамченко, Г. Раевский, Ю. Терапиано), «берлинцы» 
(Р. Блох, М. Горлин), «прибалтийцы» (И. Чиннов, 
Ю. Иваск), «дальневосточник» (Н. Щеголев). Писатели – 
Г. Адамович, Г. Газданов, И. Одоевцева, С. Шаршун, 
К. Мочульский, Ю. Фельзен, Г. Иванов и др. 

Трудно определить программу сборников. Свое по-
явление «числовцы» объясняли так: «Надежды на рож-
дение чего-то нового и ценного» [2. С. 6]. В то же вре-
мя каждый писал о проблемах, которые волновали 
только его. Им не удалось выработать идею, которая 
бы объединила сотрудничавших со сборником авторов.  

Лейтмотивом «Чисел» стала тема трагедии молодо-
го поколения эмиграции. Тема человеческих судеб и 
взаимоотношений, которая затмила собой все осталь-
ные проблемы. В сборниках герои представлялись как 
очень сложные личности, маргиналы, психологию ко-
торых могли понять не все. 

Всех сотрудничавших со сборниками тяготило об-
щее чувство перемен. Они часто писали о кризисе их 
времени. Многие в среде эмигрантов говорили об уста-
лости, утрате смысла жизни. 

Представители молодого поколения пытались вы-
работать свой стиль. На деле обозначались лишь общие 
темы, по которым предполагалось вести обсуждение на 
страницах сборника. Авторы заявляли о том, что они 
будут охватывать все события, происходящие в мире, 
не выходя за рамки литературы. «Каких бы то ни было 
особых задач, – поясняли редакторы, – они не собира-
лись внушать своим читателям» [2. С. 233]. Не выделя-
ли они и того, что же конкретно их объединяет, огова-
риваясь лишь тем, что они представляют собой группу 
людей, которая рассуждает о литературе и искусстве. 

«Числовцы» заявили о своей аполитичности. Они 
объясняли это так: происходящее в политике, незави-
симо от региона, не актуально по своей природе [2. 
С. 234]. Они считали, что политика не должна засло-
нять собой все другие вопросы. У большинства эмиг-
рантов она стоит на первом месте по степени важности. 
По их мнению, есть более значимые проблемы, кото-
рые необходимо обсуждать в настоящее время. Таким 
образом, «числовцы» пытались не просто выделиться, а 
противопоставить себя представителям старшего поко-
ления, которые обрушивались с критикой почти на ка-
ждый номер сборника. Главное, в чем были солидарны 
практически все критиковавшие, – они не понимали 
аполитичной настроенности статей этого периодиче-
ского издания. Да и самим «числовцам», рассуждав-
шим о литературе, редко удавалось избежать полити-
ческих аспектов. 
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Сотрудничавшие с «Числами» авторы активно уча-
ствовали в общественной жизни русского зарубежья. 
Особой популярностью пользовались такие мероприя-
тия, как литературные вечера. Их устраивали и «Чис-
ла». На них обсуждались «вопросы литературы, фило-
софии, искусства» [2. С. 235]. Литературные вечера – 
это практика, которая была характерна и для дорево-
люционной России. Обычно они проходили с большим 
количеством людей и бурными обсуждениями. 

Так, первый вечер «Чисел» был посвящен памяти 
И. Анненского (20 лет со дня смерти). Состоялся он 
16 декабря 1929 г. В конце января того же года был 
проведен вечер, посвященный В.В. Розанову. В одном 
из номеров сборника подчеркивалось, что «доклад и 
прения велись на французском языке» [2. С. 253]. 

Еще одной формой практической деятельности 
«Чисел» стали заседания литературного общества 
«Круг» [10. С. 119], который был организован по ини-
циативе журнала «Новый град» (1931–1939 гг.). Он 
издавался в Париже под редакцией Г.П. Федотова, 
Ф.А. Степуна и И.И. Фондаминского. На квартире по-
следнего проводились заседания этого общества. В 
собраниях «Круга» принимали участие и сотрудники 
«Чисел» – К. Мочульский, Г. Иванов, Г. Адамович, 
Ю. Фельзен. «Там царила, – по свидетельству одного 
современника, – полная свобода и равноправие мне-
ний, шло совместное «думание» над предлагавшимися 
основами «нового града» [3. С. 310]. Своеобразным 
продолжением «Чисел» стали три выпуска «Круга», где 
были опубликованы статьи сотрудников уже прекра-
тивших выходить к этому времени сборников. 

Периодически редакторы сборника проводили оп-
росы. Тематика вопросов, как и принимавших в них 
участие, была очень разнообразной. Это, например, 
место Пруста в новейшей литературе, упадок совре-
менных художественных исканий, место В.И. Ленина в 
истории, отношение к современной живописи и т.д. 
Область затронутых проблем в опросниках была связа-
на с Россией, с современной им ситуацией в различных 
областях жизни. 

«Числовцы» своим появлением пытались придумать 
новую задачу, которую они могли бы решить на благо 
русского зарубежья, но это было лишь повторение уже 
сказанного в 1920-е гг. другими периодическими изда-
ниями. 

Многие были уверены, что смогут вернуться обрат-
но в Россию. Но пока действительность заставляла мо-
лодых жить одним днем. Так, например, Г. Газданов 
переписывался с М. Горьким о публикации своего ро-
мана на родине и о том, что хотел бы вернуться. Но эти 
планы не осуществились. В истории эмиграции было 
немало случаев возвращения в Советскую Россию, но о 
дальнейших судьбах возвратившихся можно было 
только догадываться. 

За границей русским эмигрантам приходилось тя-
жело, они вынуждены были подрабатывать изнури-
тельным физическим трудом, чаще всего рабочими на 
заводах, в шахтах, ночными таксистами и т.д. Они ста-
ли объектом эксплуатации со стороны зарубежных ра-
ботодателей. На литературные заработки могли рассчи-
тывать представители старшего поколения. Читающей 
публикой для пишущих дарований были прежде всего 

сами эмигранты. Им негде было печататься, их произве-
дения не переводили. И это при полной свободе, без 
идеологической цензуры. Да и не было времени для 
серьезной работы, они вынуждены были писать урывка-
ми и по ночам [12. С. 238]. Лишь музыкантам и худож-
никам оказалось легче остальных. Они смогли без осо-
бого труда найти себе почитателей в среде иностранной 
публики. 

Местом сосредоточения представителей молодого 
поколения эмиграции в Париже стал Монпарнасс. Это 
улица с многочисленными кафе и ресторанами. Для 
отражения ситуации, царившей тогда в этом месте, 
лучше всего подходят слова современника событий 
В. Варшавского – «отчаяние, владеющее душами Мон-
парнасса, в очень большой степени питается и поддер-
живается оскорблением и нищетой, на Монпарнассе 
порой сидят до утра потому, что ночевать негде» [4. 
С. 166–167]. Вследствие этого очень часты были слу-
чаи самоубийства среди молодежи. 

«Ненужное искусство», – так обозначил их деятель-
ность Г.П. Федотов [5. С. 143]. Позднее эта фраза за-
крепилась за сборниками, определив судьбу молодого 
поколения эмиграции на несколько десятилетий впе-
ред. По мнению Г.П. Федотова, критика культуры в 
«Числах» объяснялась не только желанием построить 
новый мир, а лишь мыслью о том, что культура рухну-
ла, что она умирает, что безнадежно умирает. Все не-
отвратимо понимали, что финал у этой драмы один – 
распад русской культуры. Нет ее продолжения, а глав-
ное – смены молодым поколением [1. С. 144]. 

В статье, опубликованной в журнале «Новый град», 
Ф.А. Степун призывал молодежь к решению «общего 
дела» эмиграции. Он считал, что «искусство ради ис-
кусства» ни к чему не приведет. Надо изживать такой 
подход к своим задачам и воспитывать в других отри-
цательное отношение к большевизму. По мнению 
Ф.А. Степуна, молодежь погрузилась в воспоминания, 
ушла в себя. А эти свойства молодости не свойственны. 
Он предупреждал авторов «Чисел» о полном отрыве от 
России в будущем, т.к. они не строили будущего своей 
страны, а лишь вспоминали прошлое [11]. 

Пугáло Ф.А. Степуна и отношение «числовцев» к 
религии, они не верили в спасительную силу правосла-
вия как нравственного учения, на котором можно было 
бы воспитывать новых по духу людей. А выходом яв-
ляется вера эмигрантов в восстановление традиций 
русской культуры, которые были прерваны революци-
ей. Ф.А. Степун пытался, таким образом, придать жиз-
ни молодых смысла, без которого любое существова-
ние ведет к творческой деградации личности. 

При всей критике Ф.А. Степун давал довольно вы-
сокую оценку «Числам», называя сборник «литератур-
ным органом» [5. С. 509]. Не протестовал он, в отличие 
от других представителей старшего поколения, против 
аполитичности сборников. Отдел рецензий вызывал у 
Ф.А. Степуна чувство досады, т.к. там не доставало 
критичности споров, а в большинстве случаев только 
хвалебные оценки в честь выпущенных книг.  

С других позиций рассуждал о «Числах» Г. Ада-
мович – редактор одной из авторитетнейших газет Рус-
ского Зарубежья – «Последние новости» (Париж, 1920–
1940 гг.). Ему «казалось, что литературу убивает снис-
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хождение к центру жизни, в котором начинается ощу-
щение ее никчемности» [5. С. 147]. Он поддерживал 
бессмысленность рассматриваемых авторами тем. 
Г. Адамович считал, что «числовцы» слишком много 
писали о кризисе и трудностях жизни, чем о литературе. 

Судьба сборника, как и ее редактора, оказалась тра-
гичной. Николай Оцуп, много сил приложивший для 
постоянного выпуска сборника, пожертвовавший своей 
литературной и политической карьерой ради организа-
ции и деятельности «Чисел», так и не написал больше 
ничего существенного [9. С. 233–234]. Он очень тяжело 
переживал закрытие издания. Финансовые трудности в 

итоге уничтожили и это прибежище молодых литера-
торов. Он стал часто выезжать за пределы Парижа и 
подолгу жить в одиночестве. 

«Числа» для многих молодых стали временным при-
бежищем. Известности большинство сотрудничавших со 
сборником так и не приобрели. Почти все они приняли 
участие в разразившейся в конце 1930-х гг. Второй миро-
вой войне. Молодые ассимилировались в культуру евро-
пейских стран. Например, Н. Берберова, Г. Газданов все 
больше стали писать на иностранных языках. О России 
они помнили мало, храня в своей памяти лишь идеальный 
образ прошлой дореволюционной России.  
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